Запретная зона: Уровень X

Телефон Реки взорвался бесконечными уведомлениями - мать засыпала её тревожными сообщениями, которые сыпались как град. Каждая новая строчка лишь усиливала беспокойство, но при этом не давала ясных ответов. Вместо объяснений - лишь сбивчивые фразы, полные паники и недосказанности. Казалось, женщина пыталась передать нечто настолько невероятное, что обычные слова просто не справлялись с этой задачей.

Судя по обрывочным фразам, происходящее за гранью понимания - будто сама реальность трещит по швам. Мать намекала на нечто грандиозное, способное перевернуть привычный мир с ног на голову. Особенно пугали её намёки на странное явление, которое вот-вот должно появиться на крыше их дома. Что-то невообразимо огромное, не поддающееся описанию - возможно, существо или природный феномен, не имеющий аналогов.

Создавалось впечатление, что в любой момент может случиться необратимое. Нечто, что раз и навсегда изменит всё, что Река знала до этого. В сообщениях сквозило предчувствие катастрофы, но природа угрозы оставалась загадкой. Мать словно видела будущее, но не могла подобрать слов, чтобы передать весь ужас и величие надвигающегося события.